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Résumé  

Cette étude s’appuie principalement sur une 
double approche narratologique et 
psychologique afin d’examiner la place des 
souvenirs et de la nostalgie dans Le Fils du 
pauvre de Mouloud Feraoun. L’analyse 
montre que les souvenirs représentent pour 
l’auteur des outils de résilience et de lutte 
contre l’oubli. Elle révèle aussi que le récit 
mobilise trois formes de nostalgie. D’abord, 
la nostalgie de l’enfance que le narrateur 
évoque en rappelant son enfance villageoise, 
marquée à la fois par la pauvreté et par des 
moments de joie simples. Vient ensuite, la 
nostalgie des êtres chers : il se remémore les 
personnes disparues de sa famille, ses deux 
tantes ou sa cousine Chabha. Enfin, 
l’analyse met en évidence la nostalgie des 
lieux, notamment celle du village natal et de 
la maison des tantes maternelles. A travers 
ce récit, Feraoun rend hommage au siens 
tout en tentant de préserver la mémoire 
d’un monde en voie de disparition. 

Mots-clés : Mouloud Feraoun, le souvenir, 
la mémoire, l’autobiographie, la nostalgie.  

Abstract 

This study primarily employs a dual 
narratological and psychological approach 
to examine the role of memory and 
nostalgia in Mouloud Feraoun's The Poor 
Man's Son. The analysis shows that 
memories represent tools for the author's 
resilience and his fight against oblivion. It 
also reveals that the narrative mobilizes 
three forms of nostalgia. First, there is the 
nostalgia for childhood, which the narrator 
evokes by recalling his village upbringing, 
marked by both poverty and moments of 
simple joy. Next comes the nostalgia for 
loved ones: he remembers his family, his 
two aunts, and his cousin Chabha. Finally, 
the analysis highlights the nostalgia for 
places, particularly his native village and his 
maternal aunts' house. Through this 
narrative, Feraoun pays homage to his 
family while attempting to preserve the 
memory of a disappearing world. 
Keywords : Mouloud Feraoun, memory, 
autobiography, nostalgia.  
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INTRODUCTION  

Le Fils du pauvre est l’un des romans fondateurs de la littérature algérienne 
d’expression française. Dès sa publication en 1952, il a captivé l’attention du public et 
suscité des réactions controversées en raison de « sa transparence »i et de « son aspect 
humble, un peu trop sage »ii. La presse française salue sa portée ethnographiqueiii 
tandis que la critique nationaliste algérienne, le rejette accusant son auteur 
d’acculturation. Pourtant, la réalité de cette œuvre s’avère bien plus complexe : elle 
dépasse ces lectures simplistes pour offrir une vision intime et profondément humaine 
de la société kabyle et algérienne sous la domination coloniale. C’est une œuvre écrite 
par un « écrivain à l’humanisme exacerbé »iv, qui « décrit sa société algérienne de 
l’intérieur »v, comme le souligne Christiane Achour, dans son ouvrage Mouloud Feraoun 

: une voix en contrepoint (1986).   

Dans ce récit, Mouloud Feraoun entreprend un retour vers son enfance ; il fait 
de l’écriture un lieu de résurrection d’un passé révolu. Il revient sur les événements 
heureux et malheureux, qui ont marqué son existence ainsi que celle de sa famille. 
Son récit est structuré par les souvenirs et la nostalgie. Sa démarche mémorielle 
évoque celle de Marcelle Proust, qui retrouve à travers la fameuse madeleine tout un 
univers disparu dans À la recherche du temps perdu (1913-1927). Elle rappelle également 
Le Monde d’hier (1943) de l’écrivain autrichien Stephan Zweig, où l’auteur fait revivre, 
avec nostalgie, un monde détruit par la guerre. Chez Feraoun comme chez Proust et 
Zweig, la mémoire devient un espace de résistance contre l’oubli. Dès lors, on peut se 
demander quelle place occupent la nostalgie et les souvenirs dans Le Fils du pauvre ? 
Comment Feraoun parvient, grâce à la nostalgie et à la puissance évocatrice des 
souvenirs, à ressusciter son passé et à le transformer en lieu de reconstruction 
identitaire ?  

Pour répondre à ces questions, nous nous appuierons sur la narratologie afin 
d’étudier les instances narratives et de montrer que le roman s’inscrit dans le genre 
autobiographique. Ensuite, en se basant sur les travaux qui ont été réalisés en 
phénoménologie et en psychologie sur le souvenir et la nostalgie par des auteurs tels 
que Paul Ricoeur, Gaston Bachelard et Barbara Cassin, nous verrons de quelle 
manière Feraoun se sert du souvenir pour lutter contre l’oubli. Enfin, nous 
examinerons comment il fait appel à trois types de nostalgie, à savoir : la nostalgie de 
l’enfance, la nostalgie des êtres chers et la nostalgie des lieux, pour restituer sa vie 
antérieure.  

1.  Le Fils du pauvre, un livre de souvenirs  

Avant d’entamer l’analyse, il convient d’examiner le sens du concept de 

‟souvenir” ainsi que celui de ‟nostalgie”. Le souvenir est l’évocation intérieure d’un 
événement passé. Selon Paul Ricoeur, se souvenir, « c’est avoir un souvenir ou se 
mettre en quête d’un souvenir »vi. Le souvenir est différent de l’image ou de la fiction. 
Sartre, estime qu’« il existe […] une différence essentielle entre la thèse du souvenir 
et celle de l’image. Si je me rappelle un événement de ma vie passée, je ne l’imagine 
pas, je m’en souviens »vii Le terme nostalgie, quant à lui, selon Barabara Cassin, est 
composé de deux mots d’origine grecque : « nostos », qui veut dire le retour et 
« algos », qui désigne la douleur ou la souffrance.viii La nostalgie peut ainsi évoquer le 
mal du pays mais aussi la douleur liée à l’absence ou à la perte des êtres chers. Pour 
Jean Starobinski, la nostalgie n’est qu’une « variété particulière de la mélancolie »ix, 
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une variété où le sujet adopte une attitude positive, au lieu de capituler et de se blottir 
dans un état de souffrance lancinante ou de désespoir, il se lance en avant, tente de 
retrouver le temps perdu à travers le souvenir et entame ainsi une quête spirituelle qui 
le conduit vers la guérison.  

Dans Le Fils du Pauvre, le récit est fondé sur les souvenirs et la nostalgie. Il 
relate l’histoire de Fouroulou Menrad, un petit garçon né au sein d’une famille 
modeste vivant à Tizi-Hibel, un village kabyle perché sur les hautes montagnes de 
Djurdjura. Le narrateur s’appuie sur la mémoire pour retracer le parcours de cet 
enfant qui, malgré les difficultés que rencontre sa famille, parvient à faire de brillantes 
études qui le conduiront à l’École Normale supérieure de Bouzaréah.  

       I.1. Les murmures de la mémoire 

Le Fils du pauvre est un récit autobiographique dans lequel l’auteur retrace son 
enfance, depuis sa naissance jusqu’à son arrivée au collège. L’autobiographie comme 
l’explique Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique est un « récit rétrospectif 
en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent 
sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité. »x Selon lui, 
dans le récit autobiographique et généralement dans les formes de littérature intime, 
il y a identité entre l’auteur, le narrateur et le personnagexi.   

Si le roman de Feraoun relève du genre autobiographique, sa structure 
narrative reste toutefois complexe du fait de la polyphonie narrativexii qui le traverse. 
L’œuvre peut en effet être scindée en deux parties : dans la première partie intitulée 
« La Famille », la narration est assumée par un narrateur autodiégétiquexiii « Je », 
c’est Fouroulou Menrad lui-même qui relate sa propre vie et ses souvenirs, tandis que 
dans la deuxième, qui a pour titre « Le fils aîné », c’est un narrateur extradiégétiquexiv 
qui raconte les événements, avec recule et lucidité. Cependant, cette répartition ne 
saurait être totalement stricte, parce que le texte connait à maintes reprises un 
entrelacement des voix narrative.  

Après cet aperçu sur la narration dans Le Fils du pauvre, passons à présent à 
l’étude du rôle de la mémoire et des souvenirs dans ce roman. « La mémoire se définit 
[…] comme lutte contre l’oubli »xv. Elle joue avec les souvenirs un rôle central dans 
les œuvres autobiographiques. Dans Le Monde d’hier, Stephan Zweig affirme 
d’ailleurs que lorsqu’on écrit une autobiographie, c’est notre mémoire qui s’exprime, 
c’est nos souvenirs qui se libèrent et qui prennent la parole. « Parlez donc et 
choisissez pour moi, dit-il, ô vous, mes souvenirs, et rendez au moins un reflet de ma 
vie, avant qu’elle sombre dans les ténèbres. »xvi  

Dans Le Fils du pauvre, on perçoit les mouvements subtils de la mémoire à 
l’œuvre. L’auteur adopte un regard rétrospectif sur son passé et traite d’un monde 
ancien, désormais disparu. Il met en scène une communauté en pleine mutation 
ébranlée par les bouleversements de l’histoire. Sans aborder ouvertement le problème 
de la colonisation, il en dévoile néanmoins les conséquences désastreuses sur sa 
famille et sur son village : paupérisation, désolation, exil, effritement des valeurs 
ancestrales et effondrement d’un ordre social solidement ancré depuis des 
générations. Les évènements relatés sont intimement liés aux souvenirs d’une 
époque, des lieux de l’enfance et des êtres aimés. A traves ces évocations, se dévoilent 
ses émotions profondes, sa nostalgie et ses regrets, comme il le souligne, lui-même 
dans les phrases suivantes :  
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« Les souvenirs d’enfance manquent de précision et de lien : on garde certaines images 
frappantes que le cœur peut toujours unir l’une à l’autre lorsqu’il les évoque. »xvii 

En effet, dans son écrit, en particulier dans la partie où la narration est prise en 
charge par la première personne du singulier, c’est la mémoire qui s’exprime et elle 
se révèle vive et précise, comme l’indiquent les expressions : « Je me souviens, comme 
si cela datait d’hier »xviii, « Je me souviens bien »xix, « Son souvenir est resté vivace en moi »xx, 
« Je revois encore la scène »xxi, « L’image la plus reculée qui surgit subitement dans ma 
mémoire »xxii, « Dans le film de mes souvenirs »xxiii. A la différence de La recherche du temps 
perdu de Proust dans laquelle le souvenir surgit par réminiscences involontaires et 
devient un moyen d’introspection intérieure où le narrateur interroge le temps et la 
conscience, dans Le Fils du Pauvre, les souvenirs sont ancrés dans la réalité. Le 
narrateur décrit avec minutie les personnages ainsi que le cadre spatio-temporel du 
récit. Il fait revivre un monde intime et exhume des souvenirs d’enfance d’une netteté 
saisissante, ce qui confère à son écriture portée intime et à l’œuvre une dimension à 
la fois émotionnelle et réaliste.  

I.2. La résilience par le souvenir 

La mémoire ne se réduit pas à un simple retour en arrière ; elle peut constituer 
un véritable outil de résilience et de reconstruction intérieure. C’est dans ce sens que 
Paul Ricœur écrit que : « La venue d’un souvenir est un événement » xxiv. En effet, 
convoquer le passé permet souvent de mieux comprendre les blessures et les 
souffrances et de les dépasser. Le souvenir devient un acte de guérison, il aide à faire 
le deuil de ce qui a été perdu et ouvre une voie vers l’apaisement et réconciliation avec 
soi-même car comme l’affirme Ricœur dans son ouvrage La mémoire, l’histoire, l’oubli, 
« se souvenir de quelque chose c’est se souvenir de soi. »xxv  

Dans Le Fils du pauvre, Feraoun consigne la mémoire de sa famille et retrace 
les étapes marquantes qui ont jalonné son parcours scolaire. Il se remémore des 
événements majeurs qui ont marqué sa vie et façonné son identité. Pour lui, l’écriture 
de ce livre est un acte de résilience contre l’effacement, la mort et l’oubli ; elle 
représente également un moyen de reconstruction identitaire, qui se réalise par la 
mise en récits des expériences vécues. L’autobiographie devient ainsi une sorte 
d’exutoire, elle permet de sublimer le souvenir et de reconquérir un passé voué à la 
perdition : les voix et les visages engloutis par le temps se réaniment et les lieux de 
l’enfance vibrent à nouveau sous la plume du narrateur.  

Le narrateur relate des événements tragiques, tels que la mort de sa tante Nana, 
la démence de Khalti, la maladie de son père et son départ en France. Toutefois, il 
met l’accent sur les souvenirs joyeux, les instants de complicité partagés avec ses 
sœurs, ses tantes, sa cousine Chabha et son ami Akli. Dans une tentative d’adoucir la 
peine liée à perte de ses tantes, il insiste sur le caractère heureux de leur humble 
demeure, qui devient à ses yeux une sorte de paradis perdu, le symbole d’un temps 
révolu, irrécupérable qu’il tente de ressusciter par la mémoire. «Non, dit-il, elle n’avait 
rien de triste, la chère prison de mon enfance, les moments que j’y passais me paraissait trop 
courts. »xxvi  

Ainsi, il choisit de se remémorer les bons moments de son existence afin 
d’adoucir la souffrance provoquée par leur disparition. Cela rappelle la réflexion de la 
psychologue Johanne Montigny, pour qui la « faculté à se rappeler les plus beaux 
moments vise à atténuer la douleur de la perte »xxvii . Le souvenir devient chez lui une 
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source de création littéraire. En revisitant son enfance marquée par la pauvreté et la 
perte, l’auteur rend hommage à la dignité des siens, à leur générosité, il célèbre leur 
courage et leur résistance et leur donne une forme d’immortalité en les faisant revivre 
à travers son œuvre.   

II. La nostalgie dans le Fils du pauvre  

Quand ils resurgissent, les souvenirs marquants provoquent souvent un 
sentiment de nostalgie. Celle-ci peut se manifester, comme nous l’avons mentionné 
plus haut, sous forme d’une émotion suscitée par la remémoration d’un temps révolu, 
par la douleur relative à l’absence ou à la disparition des êtres chers ou encore par le 
mal du pays. Lorsqu’elle est ardente, la nostalgie actualise le souvenir et le rend 
vivant.  

Dans Le Fils du Pauvre, la nostalgie se manifeste essentiellement sous trois 
formes : la nostalgie de l’enfance, celle des êtres chers et celle des lieux.   

II.1. La nostalgie de l’enfance 

Le narrateur traite de son enfance avec un florilège de tendresse. Dans sa 
mémoire, tout ce qui se rapporte à cette période lointaine semble figé dans le temps, 
suspendu, comme dans l’univers immobile et merveilleux des contes. Cette 
suspension transparait dans le portrait qu’il dresse de lui-même enfant. « Je me revois 
ainsi, écrit-il, vêtu d’une vieille gandoura décolorée par les mauvais lavages, coiffé d’une 
chéchia aux bords effrangés et crasseux, sans chaussures ni pantalon, parce que, dans ma 
mémoire, c’est toujours l’été. »xxviii 

C’est le narrateur autodiégétique qui relate la majorité des événements relatifs 
à la période de l’enfance. Dans son esprit, l’image demeure immuable, il se revoit 
constamment dans la cour de la maison familiale, vêtu des mêmes habits légers que 
portent les garçons kabyles de l’époque durant la saison estivale. Il ressuscite avec 
une profonde nostalgie tout ce qui touche à cette époque : ses tantes maternelles et 
leur maison chaleureuse, son amitié avec sa cousine Chabha, ses chamailleries avec 
ses sœurs, ses maîtres d’école, ses balades insouciantes à travers les ruelles du village 
en compagnie de son camarade Akli.  

Il se remémore avec amusement cet âge d’or où toutes les bêtises, même les 
improbables, lui étaient pardonnées sous prétexte qu’il était l’unique garçon de la 
famille. « J’avais, dit-il, […] la faculté d’être voleur, menteur, effronté »xxix. Il prend 
conscience que contrairement aux garçons de son âge qui avaient des frères, il avait 
énormément de chance et jouissait de tous les privilèges : « Je pouvais frapper 
impunément, affirme-t-il, mes sœurs et quelquefois mes cousines […]. Je pouvais être grossier 
[…] et ne provoquer que des rires de satisfaction. »xxx 

Le narrateur se souvient également qu’il était aimé et choyé de tous. Son « père 
se pliait à toutes [ses] volontés »xxxi, sa grand-mère Tassadit, la sage-femme du village, 
lui attribua un nom fétiche « Fouroulou » pour le préserver du mauvais sort et du 
mauvais œil.  Elle le « gavait de toutes les bonnes choses qu’on lui donnait »xxxii, afin de le 
combler d’amour et de nourriture. Son oncle Lounis l’aimait comme un fils : il le 
protégeait des gamins qui l’attaquent à tajemaït et fini même par devenir son tuteur 
après le départ de son père en France.  
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Fouroulou se souvient aussi, dans ses moindres détails, de la journée de son 
entrée à l’école :  

« Je me souviens, comme si cela datait d’hier, de mon entrée à l’école. 
Un matin, mon père arriva de la djema avec un petit air mystérieux et ému. 
J’étais dans notre cour crépie à la bouse de vache, près d’un kanoun où se 
trouvait une casserole de lait. Ma mère venait de rentrer à la maison. Elle 
allait prendre une pincée de sel et une motte de couscous, pour apprêter mon 
déjeuner du matin. »xxxiii 

Dans la deuxième partie du récit, le narrateur qui prend le relai de la narration 
dans la seconde partie du récit, évoque, sans trop d’émotions ni de nostalgie, 
l’événement de la naissance du petit frère Dadar et montre comment Fouroulou perd 
le titre de fils unique pour prendre celui de frère aîné :  

« L’année même où il perdait ses tantes, alors qu’ils souhaitaient tous un 
peu de bonheur, Fouroulou eut un frère, qu’on appela Dadar […] Fouroulou 
en perdant son titre de fils unique prit celui d’aîné qui comporte, lui expliqua-
t-on, certains devoirs pour l’avenir, quand le petit sera grand, et beaucoup 
d’avantages dans le présent. Pour commencer, il eut sa part de toutes les bonnes 
choses (œufs, viande, galette) que sa mère mangea pour guérir. »xxxiv 

En définitive, cette période est certes celle de la misère et de l’indigence, une 
époque où les gens peinaient à subvenir à leurs besoins, mais dans l’esprit de l’auteur, 
elle est embellie par le souvenir de l’enfance. Elle devient ainsi l’âge béni de 
l’innocence et des beaux jours qui ne reviendront jamais.    

II.2. La nostalgie des êtres chers 

Dans Le Fils du pauvre, le narrateur évoque aussi avec affection les figures 
chères qui ont peuplé son passé, dans le double objectif de leur rendre hommage et de 
les immortaliser. Il consacre ainsi le quatrième chapitre de son œuvre, de la page 28 
à la page 34, pour parler de ses sœurs, ses parents, son oncle et ses cousines ainsi que 
de son ami d’enfance, Akli. Mais ce sont surtout ses deux tantes maternelles et sa 
cousine Chabha, toutes trois décédées au moment de l’écriture de l’autobiographie, 
qu’il dépeint avec une profonde émotion.  

Les deux tantes, Nana et Khalti occupent une place particulière tant dans le 
cœur du narrateur que dans son récit. Il les nomme d’ailleurs « mes vraies tantes »xxxv 
et entretient avec elles une relation fusionnelle : elles le perçoivent comme « le sang 
de leur sang »xxxvi, tandis qu’il les aimait au point de se confondre avec ellesxxxvii. Leur 
présence lui offre une atmosphère de béatitude et d’amour inconditionnel et sincère, 
à l’opposé de tant d’enfants de son âge dont les cœurs « demeurent gros de tendresse 
renfermée ». Il se rend compte, d’ailleurs, de la « chance exceptionnelle »xxxviii qu’il a de 
bénéficier de leur affection pure et désintéressée.  

La douceur de vivre qu’il a connu chez elles laisse dans sa pensée une trace 
indéniable, comme on peut le lire dans le passage suivant :  

Il me suffit de songer à ma première enfance pour sentir, même à présent la douce 
atmosphère dans laquelle je vécus chez mes tantes. Mon cœur éprouve alors un regret vague et 
mélancolique.xxxix 
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Cette émotion vive et ambivalente qui accompagne souvent les souvenirs 
lointains auxquels les gens restent nostalgiquement attachés est appelée par Vladimir 
Jankélévitch la « douceur amère du regret »xl.   

Sa tante aînée, qu’il appelle Khalti, est un personnage haut en couleur. Mêlant 
candeur et méchanceté, elle lui parait comme « une enfant »xli capricieuse et 
irasciblexlii à laquelle on pardonne tout. Tantôt folle et déraisonnable tantôt sensible, 
elle était pourtant incapable de nuire à autrui. « Souvent aussi, elle ne pouvait pas réfréner 
un flot de sentiments ; elle laissait déborder sa joie ou sa rancune, son affection ou sa haine. 
Puis tout rentrait dans l’ordre. »xliii Une complicité particulière les unissait : il avait pour 
elle une affection singulière, son caractère lui « convenait très bien »xlivet ils 
s’entendaient à merveille, tel qu’il le témoigne dans les lignes suivantes :  

« J’étais pour elle un personnage comme un autre. Nous avions, en quelque sorte, des 
rapports d’égal à égal. […] Cette façon de voir me plaisait beaucoup. […] Nous devînmes 
de vrais camarades. »xlv   

Pour le narrateur-enfant, Khalti est un être exceptionnelle, elle n’était pas 
comme tout le monde. Elle l’envoutait avec ses contes remplis de châteaux 
somptueux, de paysages lointains et de forêts sauvages grouillant d’ogres et de 
créatures fantastiques. Elle captivait son attention et réussissait à l’émouvoir 
aisément :  

 Avec Khalti c’était différent. Pendant les récits, nous étions elle et moi des êtres à part. Elle 
savait créer de toutes pièces un domaine imaginaire sur lequel nous régnions(…). L’histoire coule de 

la bouche de khalti et je la bois avidement. xlvi  

Il lui reconnaît le mérite d’avoir éveillé et nourrit son imagination 
d’enfant. Avec les histoires qu’elle lui racontait au coin du feu, elle a joué un rôle 
important dans l’épanouissement de son imaginaire et le développement de ses talents 
littéraires. « (…) je suis reconnaissant à Khalti, confie-t-il, de m’avoir appris de bonne heure 
à rêver, à aimer créer pour moi-même un monde à ma convenance, un pays de chimères où je 
suis seul à pouvoir pénétrer. »xlvii  

Sa tante cadette, il la nomme Nana. Il ne tarit pas d’éloge à son égard. Il lui 
voue vénération sans bornes. Contrairement à sa première tante, qui avait un 
caractère querelleur et acariâtre, Nana était douce et avait un tempérament enjoué et 
angélique. A ses yeux, elle était l’incarnation même de la bonté, de la gentillesse et de 
la délicatesse d’esprit. Elle était « douce »xlviii et« affable »xlix et « avait le don de calmer 
les voisins »l. « J’aimais tendrement Nana qui n’avait que des caresses pour moi, dit-il avec 
admiration. Elle me cajolait, m’m’embrassait sans cesse, me gavait et m’obéissait »li. Douée 
de mains expertes, elle savait travailler magnifiquement l’argile pour en fabriquer des 
joyaux de poterie.  

Ses deux tantes en particulier Nana incarnent, pour lui et sa sœur Baya, des 
présences rassurantes et maternelles :  

« Nous formions bientôt une petite famille en marge de la grande, un cercle intime et 
égoïste, avec nos petits secrets, nos rêves naïfs, nos jeux puérils, nos querelles vite dissipées dans 
une atmosphère de tendresse. »lii  
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Il décrit avec beaucoup de nostalgie le travail de poterie et laine de ses tantes. 
Les longues nuits qu’il passait auprès d’elles à écouter les histoires les plus 
invraisemblables demeurent, pour lui, des nuits inoubliables pleines de douceur et de 
magie « Quand le sommeil ne vient pas, pendant que Nana travaille, nous racontions des 
histoires, se souvient-t-il avec émotion. » liii 

Mais cette période de félicité enfantine prend brutalement fin avec la mort en 
couche de sa tante Nana. La nouvelle lui parvint comme un coup de tonnerre, le 
remplissant de frayeur et d’incompréhension. Ce drame le marque de façon définitive 
et lui laisse un souvenir traumatique indélébile, comme il le témoigne dans l’extrait 
ci-dessous : 

« Chaque fois que j’entends les lamentations de nos femmes sur les morts, je frisonne 
malgré moi car elles me rappellent toujours le déchirant réveil qui m’apprit la mort de ma 
tante. »liv  

Tout le destin des Menrad bascule dans la tristesse. Ce malheur qui s’abat sur 
leur famille les plonge dans une grande détresse. Fouroulou, sa mère ainsi que ses 
sœurs sont profondément secoués par cette perte brutale mais la plus affectée de tous 
demeure, Khalti, elle était inconsolable car « Nana n’était pas seulement sa sœur. C’était 
une partie d’elle-même. La meilleure partie. »lv  

Le narrateur relate avec un ton mélancolique, le processus de la métamorphose 
de sa tante, il montre en effet comment cette dernière a sombré dans la folie. Il indique 
que la crise de démence éclate au milieu de la nuit. Elle a mis la maison sens dessous, 
sens dessus et a détruit tous les ustensiles, elle se met ensuite à chanter, à rigoler, à 
sangloter bruyamment troublant la tranquillité de tout le voisinage. Elle atteint son 
paroxysme après l’enterrement de sa sœur, elle entre ainsi dans un état d’aliénation 
mentale aiguë et hystérique, elle se détache totalement du monde réel, s’enferme chez 
elle et reste « indifférente »lvi aux « lamentations »lvii désespérées et inquiètes de ses 
proches, « comme si plus rien au monde ne pouvait désormais l’attacher aux vivants. »lviii 
Elle disparaît quelque temps après par un jour pluvieux du mois de mars.  

Fouroulou met l’accent sur les bouleversements qui marquent son 
comportement, ses yeux deviennent « méconnaissables », ils «prirent une étrange fixité.  
Elle regardait sans voir, allait comme une automate, ne répondait à personne, ne semblait rien 
entendre. »lix Il se souvient du désarroi dans lequel le jette les regards farouches que 
lève sur lui cette femme qui jadis l’aimait et qui constituait pour lui « une source de 
tendresse et de rêve»lx. « Elle leva sur moi, dit-il, […] des yeux au regard changeant qui 
refusaient de me reconnaîtrelxi. Cette expérience traumatique et douloureuse le marquera 
à tout jamais et laissera dans son cœur une blessure inguérissable, comme il le dit lui-
même dans la phrase suivante : « Oh ! les pauvres yeux de fous, je ne les verrai nulle part 
sans émotion. »lxii 

Cette double disparition des êtres chers plonge la famille dans une tristesse 
indicible et précipitent Fouroulou dans le monde adulte : il intègre l’école française, 
puis quitte son village natal et s’installe dans une pension à Tizi-Ouzou, où il 
poursuivra ses études. Au niveau narratif, un glissement s’opère : le « je » intime cède 
la place à la troisième personne du singulier, qui prendra en charge la narration de la 
suite de l’histoire. Ce changement de perspective traduit une évolution dans la 
trajectoire du personnage principal et une distanciation émotionnelle vis-à-vis des 
faits qu’il raconte. Il révèle en effet un mouvement de maturation intérieure : 
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Fouroulou sort définitivement de l’âge de l’insouciance pour entrer dans l’âge de la 
raison. La disparition de ses tantes constitue un point de rupture symbolique avec son 
enfance, marquant le passage vers une nouvelle étape de sa vie.  

Du point de vue économique, ces événements dramatiques marquent le début 
d’une période difficile. Le second narrateur indique, d’ailleurs, que Fouroulou « se 
rappelle avec précision »lxiii de ces « mauvais moments de son enfance »lxiv, « il avait onze 
ans »lxv lorsque son père épuisé par le labeur d’un champ qui ne donne pas assez de 
récolte, tombe gravement malade. Après sa convalescence, ce dernier émigre en 
France pour travailler durement et envoyer de l’argent à sa femme et à ses enfants.  

Dans la première partie du récit, le narrateur évoque aussi, et à de multiples 
reprises, sa petite cousine Chabha avec qui il jouait dans la cour de la maison familiale. 
Il parle avec émotion de la douce amitié qui les unissait : « Aussi loin que je puisse 
remonter dans mes souvenirs, dit-il, je retrouve toujours auprès de moi une chaude et naïve 
amitié. »lxvi 

Ainsi, contrairement à sa mère et à ses sœurs qui le détestaient et le traitaient 
de manière malveillante, celle-ci l’aimait profondément. Elle le couvrait constamment 
de baisers fraternels et de mots tendres débordant d’affection. Elle le cajolait avec la 
douceur naturelle des filles kabyles envers leurs frères. C’est pourquoi, dans sa 
mémoire, elle demeure à jamais cet ange au cœur pur qui a illuminé sa vie d’enfant :  

L’image la plus reculée qui surgit subitement dans ma mémoire est celle d’un petit 
garçon assis dans notre courette sur une jarre renversée : sa petite cousine Chabha, debout 
devant lui, énumère sur ses cinq petits doigts les bonnes choses qu’elle voudrait lui faire 

manger. »lxvii 

Négligée par tous, y compris ses propres parents, qui ne désiraient pas sa 
naissance, Chabha, grâce à son innocence et à sa bonté, était sa cousine favorite, sa 
meilleure amie, il a évoqué à plusieurs reprises leur belle amitié d’enfance que ni la 
haine ni la jalousie n’ont réussi à briser : 

 « Son petit cœur doux et résigné, remarque-t-il, n’a jamais compris ni écouté la haine 
de sa mère pour Fouroulou.»lxviii 

Cette chère cousine disparait très tôt emportée par la maladie. Sa mort 
prématurée cause à Fouroulou un énorme chagrin nourrissant chez lui le douloureux 
constat que les bonnes choses ne durent pas. En dépit des années, son souvenir reste 
vif et il utilise des termes empreints de tendresse mélancolique pour la désigner, 
comme cela se manifeste dans les lignes suivantes : « Elle est morte depuis longtemps ma 
chère Chabha, mais son souvenir est resté vivace en moi. Elle a été ma première amie. »lxix  

II.3. La nostalgie des lieux 

Le roman s’ouvre avec une description à la fois panoramique et mélancolique 
de Tizi Hibel, le village natal de Mouloud Feraoun. Dès les premières phrases, on a 
l’impression que le narrateur décrit un univers séculaire, immobile où rien ne bouge. 
Il recrée des images figées dans sa mémoire. Il compare les rochers abritant les 
maisons villageoises aux os très anciens de dinosaure. « Tizi, dit-il, est une 
agglomération de deux mille habitants. Ses maisons s’agrippent l’une derrière l’autre sur le 
sommet d’une crête comme les gigantesques vertèbres d’un monstre préhistorique »lxx  
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Dans ce village isolé du monde et niché sur les montagnes kabyles, les rues sont 
poussiéreuses en été et boueuses en hiver, la mosquée par son manque de fantaisie, a 
une allure sobre, triste inspirant la désolation, son « sol est cimenté, les murs sont blanchis 
à la chaux. C’est vide et désolant de simplicité.lxxi » Elle n’attire qu’une poignée de « vieux 
qui y vont prier lxxii» et qui « ont l’air d’appartenir à un siècle révolu.lxxiii »  

À travers cette description du village, le narrateur met l’accent sur la misère et 
la pauvreté des villageois kabyles, « qui ne nagent pas dans l’opulence »lxxiv, les plus 
nantis d’entre eux possèdent « une paire de bœufs, une vache, quelques moutons, un mulet 
ou un âne »lxxv.  Il montre un univers où le temps semble s’arrêter, un espace fermé, 
rigide, réfractaire au changement et habité simplement par les « vieux », les jeunes 
étant majoritairement partis travailler en France ou dans les grandes villes dans le 
but de subvenir aux besoins de leurs familles. 

À côté de la description de Tizi Hibel, le narrateur décrit avec une précision 
impressionnante la maison de ses tantes maternelles. La maison, en particulier la 
maison familiale ou la maison de l’enfance « est l’un des protagonistes, muets mais 
centraux » lxxvidans les récits autobiographiques.  Comme le souligne Gaston 
Bachelard, « la maison est notre coin du monde »lxxvii, notre « cosmos »lxxviii, le lieu de 
notre « intimité absolue »lxxix. Plus qu’un simple espace physique, elle apparait comme 
un sanctuaire qui abrite la mémoire du passé, un refuge des premières émotions, des 
premiers souvenirs d’une vie.  

Dans Le Fils du pauvre, le narrateur évoque la maison des Menrad, où vivent 
ses parents, sa grand-mère Tassadit ainsi que son oncle Lounis et sa famille mais il 
insiste surtout sur la maison de ses tantes maternelles, qu’il décrit avec une douceur 
imprégnée d’amertume. Conviviale et chaleureuse, cette dernière lui inspirait la 
sérénité, la simplicité et l’authenticité, « on y sent, confie-t-il, une douce chaleur 
d’intimité discrète et tranquille […]. Ses « murs qui vous frôlent à chacun de vos mouvements 
semblent vous caresser et les objets vous sourient dans la pénombre. »lxxx  

Bien qu’étroite et dénudée de confort matériel, cette modeste maison, qui a jadis 
hébergé les figures chères, revêt pour lui une importance symbolique : elle devient 
une maison rêvée, quasi irréelle. Elle a joué un rôle déterminant dans son histoire 
personnelle et dans sa formation d’écrivain ; elle est intimement liée aux instants 
agréables qu’il a vécus avec ses tantes, mais aussi aux souvenirs douloureux de leur 
perte. «Les meilleurs souvenirs de mon enfance, affirme-t-il, […] s’accumulent en poussière 
dans le petit nid de mes tantes. Les meilleurs ?- hélas ! les plus tristes et les plus émouvants 
aussi. »lxxxi 

En somme, le souvenir de ce lieu où il a vécu les meilleurs moments de son 
enfance éveille chez lui un état émotionnel singulier qu’il qualifie lui-même de «regret 
vague et mélancolique »lxxxii. Cette petite maison constitue à ses yeux un refuge, un nid 
sécurisant et douillet. Elle joue un rôle central dans la pérennisation des souvenirs de 
l’enfance, car comme l’écrit Gaston Bachelard la maison est « un grand berceau »lxxxiii, 
elle a un lien direct à la mémoire, elle « tient l’enfance immobile »lxxxiv. 

Conclusion 

Pour conclure, Le Fils du Pauvre paraît comme un véritable livre de souvenirs, 
mais de souvenirs chargés d’émotions et traversés par une profonde nostalgie, qui 
constitue selon Vladimir Jankélévitch « une réaction contre l’irréversible »lxxxv. Son 
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écriture intimiste montre que malgré ses études françaises, il est resté humaniste, 
fidèle aux siens ainsi qu’aux gens humbles de sa terre natale, comme le témoigne cet 
hommage que lui rend Driss Chraïbi à l’occasion du cinquième anniversaire de sa 
mort :   

« De tous les écrivains nord-africains d’expression française, le regretté 
Mouloud Feraoun fut le plus doux, le plus humain, le plus mûr. […] Il était d’origine 
humble, littéralement le fils d’un pauvre. Et, toute sa vie, il restera parmi les 
pauvres »lxxxvi 

A travers son récit, Feraoun fait revivre un univers ancien, des traditions et des 
habitudes séculaires qui tendent à disparaitre. Il évoque, avec une sensibilité 
poignante les êtres chers, les moments tendres de l’enfance, les lieux et un passé 
familial à jamais révolu, donnant à son récit une dimension à la fois intime et 
universelle. La mémoire, les souvenirs et la nostalgie occupent une place importante. 
Ils jouent un double rôle, d’un côté, ils « viennent pallier l’absence du futur tel qu’il 
avait été envisagé avant la perte de l’être cher »lxxxvii, comme l’explique Johanne de 
Montigny, de l’autre, ils constituent un moyen de lutte contre l’oubli et de 
reconstruction identitaire.  

Feraoun rend un hommage émouvant aux êtres disparus de sa famille, à l’instar 
de ses deux tantes maternelles et sa petite cousine Chabha. Mais dans ce désir 
d’immortaliser les siens à travers la littérature ne rejoint-t-il pas la démarche de 
Pierre Loti, qui fait de ses œuvres autobiographiques, Prime jeunesse et Le Roman d’un 
enfant, un lieu pour glorifier sa ville natale et perpétuer le souvenir de ses « figures 
chéries »lxxxviii ? 
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