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Résumé

Cette étude s’appuie principalement sur une
double  approche  narratologique et
psychologique afin d’examiner la place des
souvenirs et de la nostalgie dans Le Fils du
pauvre de Mouloud Feraoun. L’analyse
montre que les souvenirs représentent pour
l'auteur des outils de résilience et de lutte
contre l'oubli. Elle révele aussi que le récit
mobilise trois formes de nostalgie. D’abord,
la nostalgie de I'enfance que le narrateur
évoque en rappelant son enfance villageoise,
marquée a la fois par la pauvreté et par des
moments de joie simples. Vient ensuite, la
nostalgie des étres chers : il se remémore les
personnes disparues de sa famille, ses deux
tantes ou sa cousine Chabha. Enfin,
I'analyse met en évidence la nostalgie des
lieux, notamment celle du village natal et de
la maison des tantes maternelles. A travers
ce récit, Feraoun rend hommage au siens
tout en tentant de préserver la mémoire
d’'un monde en voie de disparition.

Mots-clés : Mouloud Feraoun, le souvenir,
la mémoire, I'autobiographie, la nostalgie.

Abstract

This study primarily employs a dual
narratological and psychological approach
to examine the role of memory and
nostalgia in Mouloud Feraoun's The Poor
Man's Son. The analysis shows that
memories represent tools for the author's
resilience and his fight against oblivion. It
also reveals that the narrative mobilizes
three forms of nostalgia. First, there is the
nostalgia for childhood, which the narrator
evokes by recalling his village upbringing,
marked by both poverty and moments of
simple joy. Next comes the nostalgia for
loved ones: he remembers his family, his
two aunts, and his cousin Chabha. Finally,
the analysis highlights the nostalgia for
places, particularly his native village and his
maternal aunts' house. Through this
narrative, Feraoun pays homage to his
tamily while attempting to preserve the
memory of a disappearing world.
Keywords : Mouloud Feraoun, memory,
autobiography, nostalgia.
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INTRODUCTION

Le Fils du pauvre est I'un des romans fondateurs de la littérature algérienne
d’expression frangaise. Dés sa publication en 1952, 1l a captivé 'attention du public et
suscité des réactions controversées en raison de « sa transparence »' et de « son aspect
humble, un peu trop sage »". La presse francaise salue sa portée ethnographique™
tandis que la critique nationaliste algérienne, le rejette accusant son auteur
d’acculturation. Pourtant, la réalité de cette ceuvre s’avere bien plus complexe : elle
dépasse ces lectures simplistes pour offrir une vision intime et profondément humaine
de la société kabyle et algérienne sous la domination coloniale. C'est une ceuvre écrite
par un « écrivain a 'humanisme exacerbé »", qui « décrit sa société algérienne de
I'intérieur »", comme le souligne Christiane Achour, dans son ouvrage Mouloud Feraoun
: une voix en contrepoint (1986).

Dans ce récit, Mouloud Feraoun entreprend un retour vers son enfance ; il fait
de I'écriture un lieu de résurrection d'un passé révolu. Il revient sur les événements
heureux et malheureux, qui ont marqué son existence ainsi que celle de sa famille.
Son récit est structuré par les souvenirs et la nostalgie. Sa démarche mémorielle
évoque celle de Marcelle Proust, qui retrouve a travers la fameuse madeleine tout un
univers disparu dans A la recherche du temps perdu (1913-1927). Elle rappelle également
Le Monde d’hier (1943) de I'écrivain autrichien Stephan Zweig, ot 'auteur fait revivre,
avec nostalgie, un monde détruit par la guerre. Chez Feraoun comme chez Proust et
Zweig, la mémoire devient un espace de résistance contre I'oubli. Dés lors, on peut se
demander quelle place occupent la nostalgie et les souvenirs dans Le Fils du pauvre ?
Comment Feraoun parvient, grace a la nostalgie et a la puissance évocatrice des
souvenirs, a ressusciter son passé et a le transformer en lieu de reconstruction
identitaire ?

Pour répondre a ces questions, nous nous appuierons sur la narratologie afin
d’étudier les instances narratives et de montrer que le roman s’inscrit dans le genre
autobiographique. Ensuite, en se basant sur les travaux qui ont été réalisés en
phénoménologie et en psychologie sur le souvenir et la nostalgie par des auteurs tels
que Paul Ricoeur, Gaston Bachelard et Barbara Cassin, nous verrons de quelle
maniére Feraoun se sert du souvenir pour lutter contre l'oubli. Enfin, nous
examinerons comment il fait appel a trois types de nostalgie, a savoir : la nostalgie de
I'enfance, la nostalgie des étres chers et la nostalgie des lieux, pour restituer sa vie
antérieure.

1. LE FILS DU PAUVRE, UN LIVRE DE SOUVENIRS

Avant d’entamer l'analyse, il convient d’examiner le sens du concept de
“souvenir” ainsi que celui de “nostalgie”. Le souvenir est I'évocation intérieure d’un
événement passé. Selon Paul Ricoeur, se souvenir, « c’est avoir un souvenir ou se
mettre en quéte d'un souvenir »*. Le souvenir est différent de 'image ou de la fiction.
Sartre, estime qu’« il existe [_...7] une différence essentielle entre la thése du souvenir
et celle de I'image. Si je me rappelle un événement de ma vie passée, je ne I'imagine
pas, je m’en souviens »" Le terme nostalgie, quant a lui, selon Barabara Cassin, est
composé de deux mots d’origine grecque : « nostos», qui veut dire le retour et
« algos », qui désigne la douleur ou la souftrance."" La nostalgie peut ainsi évoquer le
mal du pays mais aussi la douleur liée a I'absence ou a la perte des étres chers. Pour
Jean Starobinski, la nostalgie n’est qu'une « variété particuliére de la mélancolie »”,
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une variété ou le sujet adopte une attitude positive, au lieu de capituler et de se blottir
dans un état de souffrance lancinante ou de désespoir, il se lance en avant, tente de
retrouver le temps perdu a travers le souvenir et entame ainsi une quéte spirituelle qui
le conduit vers la guérison.

Dans Le Fils du Pauvre, le récit est fondé sur les souvenirs et la nostalgie. I1
relate I'histoire de Fouroulou Menrad, un petit gar¢on né au sein d’une famille
modeste vivant a Tizi-Hibel, un village kabyle perché sur les hautes montagnes de
Djurdjura. Le narrateur s’appuie sur la mémoire pour retracer le parcours de cet
enfant qui, malgré les difficultés que rencontre sa famille, parvient a faire de brillantes
études qui le conduiront a I'Ecole Normale supérieure de Bouzaréah.

I.1. Les murmures de la mémoire

Le Fils du pauvre est un récit autobiographique dans lequel I'auteur retrace son
enfance, depuis sa naissance jusqu’a son arrivée au collége. L’autobiographie comme
I'explique Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique est un « récit rétrospectif
en prose quune personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent
sur sa vie individuelle, en particulier sur 'histoire de sa personnalité. »* Selon lui,
dans le récit autobiographique et généralement dans les formes de littérature intime,
il y a identité entre l'auteur, le narrateur et le personnage*.

Si le roman de Feraoun releve du genre autobiographique, sa structure
narrative reste toutefois complexe du fait de la polyphonie narrative qui le traverse.
L’ceuvre peut en effet étre scindée en deux parties : dans la premiére partie intitulée
« La Famille », la narration est assumée par un narrateur autodiégétique™ « Je »,
c’est Fouroulou Menrad lui-méme qui relate sa propre vie et ses souvenirs, tandis que
dans la deuxiéme, qui a pour titre « Le fils ainé », c’est un narrateur extradiégétique*”
qui raconte les événements, avec recule et lucidité. Cependant, cette répartition ne
saurait étre totalement stricte, parce que le texte connait a maintes reprises un
entrelacement des voix narrative.

Apres cet apercu sur la narration dans Le Fils du pauvre, passons a présent a
I'étude du role de la mémoire et des souvenirs dans ce roman. « La mémoire se définit
... comme lutte contre I'oubli ». Elle joue avec les souvenirs un role central dans
les ceuvres autobiographiques. Dans Le Monde d’hier, Stephan Zweig affirme
d’ailleurs que lorsqu’on écrit une autobiographie, c’est notre mémoire qui s’exprime,
c’est nos souvenirs qui se libérent et qui prennent la parole. « Parlez donc et
choisissez pour moi, dit-il, 6 vous, mes souvenirs, et rendez au moins un reflet de ma
vie, avant qu’elle sombre dans les ténébres. »*

Dans Le Fils du pauvre, on pergoit les mouvements subtils de la mémoire a
I'ceuvre. L'auteur adopte un regard rétrospectif sur son passé et traite d'un monde
ancien, désormais disparu. Il met en scéne une communauté en pleine mutation
ébranlée par les bouleversements de I'histoire. Sans aborder ouvertement le probléme
de la colonisation, il en dévoile néanmoins les conséquences désastreuses sur sa
tamille et sur son village : paupérisation, désolation, exil, effritement des valeurs
ancestrales et effondrement d'un ordre social solidement ancré depuis des
générations. Les évenements relatés sont intimement liés aux souvenirs d’une
époque, des lieux de I'enfance et des étres aimés. A traves ces évocations, se dévoilent
ses émotions profondes, sa nostalgie et ses regrets, comme il le souligne, lui-méme
dans les phrases suivantes :

Ex PROFESSO-Volume 10-Numéro Spécial- Année 2025 pages 42-55

Page 44



La nostalgie et les souvenirs dans Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun / Malika KACETE

« Les souvenirs d’enfance manquent de précision et de lien : on garde certaines images
JSrappantes que le caeur peut toujours unir l'une a U'autre lorsqu’il les évoque. »*"

En eftet, dans son écrit, en particulier dans la partie ou la narration est prise en
charge par la premiéere personne du singulier, c’est la mémoire qui s’exprime et elle
se révele vive et précise, comme l'indiquent les expressions : « Je me souviens, comme
si cela datait d’hier » « Je me souviens bien »*, « Son souvenir est resté vivace en moi »*,
« Je revois encore la scéne »™, « L’image la plus reculée qui surgit subitement dans ma
mémoire »*, « Dans le film de mes souvenirs »*". A la diftérence de La recherche du temps
perdu de Proust dans laquelle le souvenir surgit par réminiscences involontaires et
devient un moyen d’introspection intérieure ou le narrateur interroge le temps et la
conscience, dans Le Fils du Pauvre, les souvenirs sont ancrés dans la réalité. Le
narrateur décrit avec minutie les personnages ainsi que le cadre spatio-temporel du
récit. I1 fait revivre un monde intime et exhume des souvenirs d’enfance d’une netteté
saisissante, ce qui confére a son écriture portée intime et a I'ceuvre une dimension a
la fois émotionnelle et réaliste.

I.2. La résilience par le souvenir

La mémoire ne se réduit pas a un simple retour en arriere ; elle peut constituer
un véritable outil de résilience et de reconstruction intérieure. Cest dans ce sens que
Paul Ricoeur écrit que : « La venue d’un souvenir est un événement » ™. En effet,
convoquer le passé permet souvent de mieux comprendre les blessures et les
souffrances et de les dépasser. Le souvenir devient un acte de guérison, il aide a faire
le deuil de ce qui a été perdu et ouvre une voie vers I'apaisement et réconciliation avec
soi-méme car comme l'affirme Ricoeur dans son ouvrage La mémoire, [’histoire, I'oubli,
« se souvenir de quelque chose c’est se souvenir de soi. »*

Dans Le Fils du pauvre, Feraoun consigne la mémoire de sa famille et retrace
les étapes marquantes qui ont jalonné son parcours scolaire. Il se remémore des
événements majeurs qui ont marqué sa vie et fagonné son identité. Pour lui, I'écriture
de ce livre est un acte de résilience contre l'effacement, la mort et T'oubli; elle
représente également un moyen de reconstruction identitaire, qui se réalise par la
mise en récits des expériences vécues. L'autobiographie devient ainsi une sorte
d’exutoire, elle permet de sublimer le souvenir et de reconquérir un passé voué a la
perdition : les voix et les visages engloutis par le temps se réaniment et les lieux de
I'entance vibrent a nouveau sous la plume du narrateur.

Le narrateur relate des événements tragiques, tels que la mort de sa tante Nana,
la démence de Khalti, la maladie de son pére et son départ en France. Toutefois, il
met 'accent sur les souvenirs joyeux, les instants de complicité partagés avec ses
sceurs, ses tantes, sa cousine Chabha et son ami Akli. Dans une tentative d’adoucir la
peine liée a perte de ses tantes, il insiste sur le caractére heureux de leur humble
demeure, qui devient a ses yeux une sorte de paradis perdu, le symbole d'un temps
révolu, irrécupérable qu’il tente de ressusciter par la mémoire. « Non, dit-il, elle n’avait
rien de triste, la chére prison de mon enfance, les moments que J’y passais me paraissait trop

courts. »*V

Ainsi, il choisit de se remémorer les bons moments de son existence afin
d’adoucir la souffrance provoquée par leur disparition. Cela rappelle la réflexion de la

psychologue Johanne Montigny, pour qui la « faculté a se rappeler les plus beaux
moments vise a atténuer la douleur de la perte »*' . Le souvenir devient chez lui une
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source de création littéraire. En revisitant son enfance marquée par la pauvreté et la
perte, I'auteur rend hommage a la dignité des siens, a leur générosité, il célebre leur
courage et leur résistance et leur donne une forme d'immortalité en les faisant revivre
a travers son ceuvre.

II. LA NOSTALGIE DANS LE FILS DU PAUVRE

Quand ils resurgissent, les souvenirs marquants provoquent souvent un
sentiment de nostalgie. Celle-ci peut se manifester, comme nous I'avons mentionné
plus haut, sous forme d’une émotion suscitée par la remémoration d'un temps révolu,
par la douleur relative a I'absence ou a la disparition des étres chers ou encore par le
mal du pays. Lorsqu'elle est ardente, la nostalgie actualise le souvenir et le rend
vivant.

Dans Le Fils du Pauvre, 1a nostalgie se manifeste essentiellement sous trois
formes : la nostalgie de I'enfance, celle des étres chers et celle des lieux.

II.1. La nostalgie de ’enfance

Le narrateur traite de son enfance avec un florilege de tendresse. Dans sa
mémoire, tout ce qui se rapporte a cette période lointaine semble figé dans le temps,
suspendu, comme dans l'univers immobile et merveilleux des contes. Cette
suspension transparait dans le portrait qu’il dresse de lui-méme enfant. « Je me revois
ainst, écrit-il, vétu d’une vieille gandoura décolorée par les mawvais lavages, coiffé d'une
chéchia aux bords effrangés et crasseux, sans chaussures ni pantalon, parce que, dans ma
mémotre, ¢’est toujours ['été. »*™

C’est le narrateur autodiégétique qui relate la majorité des événements relatifs
a la période de I'enfance. Dans son esprit, I'image demeure immuable, il se revoit
constamment dans la cour de la maison familiale, vétu des mémes habits légers que
portent les gargons kabyles de I'époque durant la saison estivale. Il ressuscite avec
une profonde nostalgie tout ce qui touche a cette époque : ses tantes maternelles et
leur maison chaleureuse, son amitié avec sa cousine Chabha, ses chamailleries avec
ses soeurs, ses maitres d’école, ses balades insouciantes a travers les ruelles du village
en compagnie de son camarade Akli.

Il se remémore avec amusement cet age d’'or ou toutes les bétises, méme les
improbables, lui étaient pardonnées sous prétexte qu’il était I'unique gargon de la
tamille. « Javazs, dit-il, [...7] la faculté d’étre voleur, menteur, effronté »**. 11 prend
conscience que contrairement aux gargons de son age qui avaient des freres, il avait
énormément de chance et jouissait de tous les privileges : « Je pouvais frapper
impunément, affirme-t-il, mes saeurs et quelquefois mes cousines [_...”]. Je powvais étre grossier
[...] et ne provoquer que des rires de satisfaction. »*

Le narrateur se souvient également qu’il était aimé et choyé de tous. Son « peére
se pliait a toutes [ses’| volontés »*, sa grand-mére Tassadit, la sage-femme du village,
lui attribua un nom fétiche « Fouroulou » pour le préserver du mauvais sort et du
mauvais ceil. Elle le « gavait de toutes les bonnes choses qu’on lui donnait »*", afin de le
combler d’amour et de nourriture. Son oncle Lounis I'aimait comme un fils : il le
protégeait des gamins qui I'attaquent a fajemait et fini méme par devenir son tuteur
apres le départ de son pére en France.
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Fouroulou se souvient aussi, dans ses moindres détails, de la journée de son
entrée a I'école :

« Je me souviens, comme st cela datait d’hier, de mon entrée a 'école.
Un matin, mon pere arriva de la djema avec un petit air mystérieux et ému.
J’étais dans notre cour crépie a la bouse de vache, prés d’un kanoun oi se
trowvait une casserole de lait. Ma mere venait de rentrer a la maison. Elle
allait prendre une pincée de sel et une motte de couscous, pour appréter mon
déjeuner du matin. »*%

Dans la deuxiéme partie du récit, le narrateur qui prend le relai de la narration
dans la seconde partie du récit, évoque, sans trop d’émotions ni de nostalgie,
I'événement de la naissance du petit frére Dadar et montre comment Fouroulou perd
le titre de fils unique pour prendre celui de frere ainé :

« L’année méme ou 1l perdait ses tantes, alors qu’ils souhaitaient tous un
peu de bonheur, Fouroulou eut un frére, qu’on appela Dadar [... ] Fouroulou
en perdant son titre de fils unique prit celui d’ainé qui comporte, lui expliqua-
t-on, certains devoirs pour lavenir, quand le petit sera grand, et beaucoup
d’avantages dans le présent. Pour commencer, il eut sa part de toutes les bonnes
choses (ceufs, viande, galette) que sa mére mangea pour guérir. »*"

En définitive, cette période est certes celle de la misere et de I'indigence, une
époque ou les gens peinaient a subvenir a leurs besoins, mais dans I'esprit de I'auteur,
elle est embellie par le souvenir de l'enfance. Elle devient ainsi I'dge béni de
I'innocence et des beaux jours qui ne reviendront jamais.

I1.2. La nostalgie des étres chers

Dans Le Fils du pauvre, le narrateur évoque aussi avec affection les figures
chéres qui ont peuplé son passé, dans le double objectit de leur rendre hommage et de
les immortaliser. Il consacre ainsi le quatriéme chapitre de son ceuvre, de la page 28
a la page 34, pour parler de ses sceurs, ses parents, son oncle et ses cousines ainsi que
de son ami d’enfance, Akli. Mais ce sont surtout ses deux tantes maternelles et sa
cousine Chabha, toutes trois décédées au moment de I'écriture de I'autobiographie,
qu’il dépeint avec une profonde émotion.

Les deux tantes, Nana et Khalti occupent une place particuliére tant dans le
coeur du narrateur que dans son récit. Il les nomme d’ailleurs « mes vraies tantes »*
et entretient avec elles une relation fusionnelle : elles le per¢oivent comme « le sang
de leur sang »*", tandis qu'il les aimait au point de se confondre avec elles®™". Leur
présence lui offre une atmospheére de béatitude et d’amour inconditionnel et sincére,
a 'opposé de tant d’enfants de son age dont les coeurs « demeurent gros de tendresse
renfermée ». 11 se rend compte, d’ailleurs, de la « chance exceptionnelle »* qu'il a de
bénéficier de leur affection pure et désintéressée.

La douceur de vivre qu’il a connu chez elles laisse dans sa pensée une trace
indéniable, comme on peut le lire dans le passage suivant :

Il me suffit de songer a ma premiere enfance pour sentir, méme a présent la douce
atmospheére dans laquelle je vécus chex mes tantes. Mon caeur éprouve alors un regret vague et
mélancolique ™™
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Cette émotion vive et ambivalente qui accompagne souvent les souvenirs
lointains auxquels les gens restent nostalgiquement attachés est appelée par Vladimir
Jankélévitch la « douceur amére du regret »*.

Sa tante ainée, qu’il appelle Khalti, est un personnage haut en couleur. Mélant
candeur et méchanceté, elle lui parait comme « une enfant»" capricieuse et
irascible®™ a laquelle on pardonne tout. Tant6t folle et déraisonnable tantdt sensible,
elle était pourtant incapable de nuire a autrui. « Souvent aussi, elle ne pouvait pas réfréner
un flot de sentiments ; elle laissait déborder sa joie ou sa rancune, son affection ou sa haine.
Puis tout rentrait dans Uordre. »"" Une complicité particuliére les unissait : il avait pour
elle une affection singuliére, son caractére lui « convenait trés bien»"Vet ils
s’entendaient a merveille, tel qu’il le témoigne dans les lignes suivantes :

« J’étais pour elle un personnage comme un autre. Nous avions, en quelque sorte, des
rapports d’égal a égal. [...7] Cette fagon de voir me plaisait beaucoup. [_..."] Nous devinmes
de vrais camarades. »"

Pour le narrateur-enfant, Khalti est un étre exceptionnelle, elle n’était pas
comme tout le monde. Elle I'envoutait avec ses contes remplis de chateaux
somptueux, de paysages lointains et de foréts sauvages grouillant d'ogres et de

créatures fantastiques. Elle captivait son attention et réussissait a l'émouvoir
alsément :

Avec Khalti c’était différent. Pendant les récits, nous étions elle et mot des étres a part. Elle
savait créer de toutes piéces un domaine imaginaire sur lequel nous régnions(...). L’ histotre coule de
la bouche de khalti et je la bois avidement. '

Il lui reconnait le mérite d’avoir éveillé et nourrit son imagination
d’enfant. Avec les histoires qu’elle lui racontait au coin du feu, elle a joué un role
important dans I'épanouissement de son imaginaire et le développement de ses talents
littéraires. « (...) je suis reconnaissant a Khalti, confie-t-il, de m’avoir appris de bonne heure
a réver, a aimer créer pour moi-méme un monde a ma convenance, un pays de chimeres ou je
suis seul @ pouvoir pénétrer. »*

Sa tante cadette, il la nomme Nana. Il ne tarit pas d’éloge a son égard. Il lui
voue vénération sans bornes. Contrairement a sa premiere tante, qui avait un
caractere querelleur et acaridtre, Nana était douce et avait un tempérament enjoué et
angélique. A ses yeux, elle était I'incarnation méme de la bonté, de la gentillesse et de
la délicatesse d’esprit. Elle était « douce »™" et« affable »™ et « avait le don de calmer
les voisins »'. « J'aimais tendrement Nana qui n’avait que des caresses pour moi, dit-il avec
admiration. Elle me cajolait, m’m’embrassait sans cesse, me gavait et m’obéissait »". Douée
de mains expertes, elle savait travailler magnifiquement I'argile pour en fabriquer des
Joyaux de poterie.

Ses deux tantes en particulier Nana incarnent, pour lui et sa sceur Baya, des
présences rassurantes et maternelles :

« Nous _formions bientot une petite famille en marge de la grande, un cercle intime et
égoiste, avec nos petits secrets, nos réves naifs, nos jeux puérils, nos querelles vite dissipées dans
une atmospheére de tendresse. »"
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Il décrit avec beaucoup de nostalgie le travail de poterie et laine de ses tantes.
Les longues nuits qu’il passait aupres d’elles a écouter les histoires les plus
invraisemblables demeurent, pour lui, des nuits inoubliables pleines de douceur et de
magie « Quand le sommeil ne vient pas, pendant que Nana travaille, nous racontions des
histoires, se souvient-t-il avec émotion. » '

Mais cette période de félicité enfantine prend brutalement fin avec la mort en
couche de sa tante Nana. La nouvelle lui parvint comme un coup de tonnerre, le
remplissant de frayeur et d'incompréhension. Ce drame le marque de fagon définitive
et lui laisse un souvenir traumatique indélébile, comme il le témoigne dans I'extrait
ci-dessous :

« Chaque fois que j’entends les lamentations de nos femmes sur les morts, je frisonne
malgré moi car elles me rappellent toujours le déchirant réveil qui m’apprit la mort de ma
tante. »"

Tout le destin des Menrad bascule dans la tristesse. Ce malheur qui s’abat sur
leur famille les plonge dans une grande détresse. Fouroulou, sa mére ainsi que ses
sceurs sont profondément secoués par cette perte brutale mais la plus affectée de tous
demeure, Khalti, elle était inconsolable car « Nana n’était pas seulement sa sceur. Cétait
une partie d’elle-méme. La meilleure partie. »"

Le narrateur relate avec un ton mélancolique, le processus de la métamorphose
de sa tante, il montre en effet comment cette derniére a sombré dans la folie. Il indique
que la crise de démence éclate au milieu de la nuit. Elle a mis la maison sens dessous,
sens dessus et a détruit tous les ustensiles, elle se met ensuite a chanter, a rigoler, a
sangloter bruyamment troublant la tranquillité de tout le voisinage. Elle atteint son
paroxysme apres I'enterrement de sa sceur, elle entre ainsi dans un état d’aliénation
mentale aigué et hystérique, elle se détache totalement du monde réel, s’enferme chez
elle et reste « indifférente »" aux « lamentations »"" désespérées et inquiétes de ses
proches, « comme si plus rien au monde ne powvait désormais l'attacher aux vivants. »""
Elle disparait quelque temps apreés par un jour pluvieux du mois de mars.

Fouroulou met Taccent sur les bouleversements qui marquent son
comportement, ses yeux deviennent « méconnaissables », ils «prirent une étrange fixité.
Elle regardait sans voir, allait comme une automate, ne répondait a personne, ne semblait rien
entendre. »™ 11 se souvient du désarroi dans lequel le jette les regards farouches que
léve sur lui cette femme qui jadis I'aimait et qui constituait pour lui « une source de
lendresse et de réve»™. « Elle leva sur moi, dit-il, [...7] des yeux au regard changeant qui
refusaient de me reconnaitré®. Cette expérience traumatique et douloureuse le marquera
a tout jamais et laissera dans son cceur une blessure inguérissable, comme il le dit lui-
méme dans la phrase suivante : « Oh ! les pauvres yeux de fous, je ne les verrai nulle part
sans émotion. »™

Cette double disparition des étres chers plonge la famille dans une tristesse
indicible et précipitent Fouroulou dans le monde adulte : il intégre I'école frangaise,
puis quitte son village natal et s’installe dans une pension a Tizi-Ouzou, ou il
poursuivra ses études. Au niveau narratif, un glissement s’opere : le « je » intime céde
la place a la troisiéme personne du singulier, qui prendra en charge la narration de la
suite de T'histoire. Ce changement de perspective traduit une évolution dans la
trajectoire du personnage principal et une distanciation émotionnelle vis-a-vis des
taits qu'il raconte. Il révele en effet un mouvement de maturation intérieure :
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Fouroulou sort définitivement de I'dge de I'insouciance pour entrer dans 'dge de la
raison. La disparition de ses tantes constitue un point de rupture symbolique avec son
enfance, marquant le passage vers une nouvelle étape de sa vie.

Du point de vue économique, ces événements dramatiques marquent le début
d’une période difficile. Le second narrateur indique, d’ailleurs, que Fouroulou « se
rappelle avec précision »™" de ces « mauvais moments de son enfance », « il avait onze
ans »™ lorsque son pére épuisé par le labeur d'un champ qui ne donne pas assez de
récolte, tombe gravement malade. Aprés sa convalescence, ce dernier émigre en
France pour travailler durement et envoyer de I'argent a sa femme et a ses enfants.

Dans la premiére partie du récit, le narrateur évoque aussi, et a de multiples
reprises, sa petite cousine Chabha avec qui il jouait dans la cour de la maison familiale.
Il parle avec émotion de la douce amitié qui les unissait : « Aussz loin que je puisse
remonter dans mes sowvenirs, dit-il, je retrouve toujours auprés de moi une chaude et naive
amitié. »*

Ainsi, contrairement a sa mere et a ses sceurs qui le détestaient et le traitaient
de maniére malveillante, celle-ci I'aimait profondément. Elle le couvrait constamment
de baisers fraternels et de mots tendres débordant d’affection. Elle le cajolait avec la
douceur naturelle des filles kabyles envers leurs freres. Cest pourquoi, dans sa
mémoire, elle demeure a jamais cet ange au coeur pur qui a illuminé sa vie d’enfant :

L’image la plus reculée qui surgit subitement dans ma mémoire est celle d’un petit
gargon assts dans notre couretle sur une jarre renversée : sa petite cousine Chabha, debout
devant lui, énumére sur ses cing petits doigts les bonnes choses qu’elle voudrait lui faire
manger. »™
Négligée par tous, y compris ses propres parents, qui ne désiraient pas sa

naissance, Chabha, grace a son innocence et a sa bonté, était sa cousine favorite, sa
meilleure amie, il a évoqué a plusieurs reprises leur belle amitié d’enfance que ni la
haine ni la jalousie n’ont réussi a briser :

« Son petit ceeur doux et résigné, remarque-t-il, n’a jamazis compris ni écouté la haine
de sa mére pour Fouroulou.»™"

Cette chére cousine disparait tres tot emportée par la maladie. Sa mort
prématurée cause a Fouroulou un énorme chagrin nourrissant chez lui le douloureux
constat que les bonnes choses ne durent pas. En dépit des années, son souvenir reste
vif et il utilise des termes empreints de tendresse mélancolique pour la désigner,
comme cela se manifeste dans les lignes suivantes : « Elle est morte depuis longtemps ma

chére Chabha, mais son sowvenir est resté vivace en mot. Elle a été ma premiére amie. »™

I1.3. La nostalgie des lieux

Le roman s’ouvre avec une description a la fois panoramique et mélancolique
de Tizi Hibel, le village natal de Mouloud Feraoun. Des les premiéres phrases, on a
I'impression que le narrateur décrit un univers séculaire, immobile ot rien ne bouge.
Il recrée des images figées dans sa mémoire. Il compare les rochers abritant les
maisons villageoises aux os tres anciens de dinosaure. « Tizz dit-il, est une
agglomération de deux mille habitants. Ses maisons s’agrippent l'une derriére 'autre sur le

d’ A Z - \b > 27 N Ixx

sommet d’une créte comme les gigantesques vertébres d’un monstre préhistorique »
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Dans ce village isolé du monde et niché sur les montagnes kabyles, les rues sont
poussiéreuses en été et boueuses en hiver, la mosquée par son manque de fantaisie, a
une allure sobre, triste inspirant la désolation, son « sol est czmenté, les murs sont blanchis
a la chaux. C’est vide et désolant de simplicité™ » Elle n’attire qu’une poignée de « vieux
qui y vont prier ™» et qui « ont l'air d’appartenir d un siécle révolu.™ »

A travers cette description du village, le narrateur met I'accent sur la misere et
la pauvreté des villageois kabyles, « qui ne nagent pas dans Uopulence »™, les plus
nantis d’entre eux possedent « une paire de baeufs, une vache, quelques moutons, un mulet
ou un dne »". Il montre un univers ou le temps semble s’arréter, un espace fermé,
rigide, réfractaire au changement et habité simplement par les « vieux », les jeunes
étant majoritairement partis travailler en France ou dans les grandes villes dans le
but de subvenir aux besoins de leurs familles.

A co6té de la description de Tizi Hibel, le narrateur décrit avec une précision
impressionnante la maison de ses tantes maternelles. L.a maison, en particulier la
maison familiale ou la maison de I'enfance « est I'un des protagonistes, muets mais
centraux » ™dans les récits autobiographiques. Comme le souligne Gaston
Bachelard, « la maison est notre coin du monde »*i notre « cosmos »*ii le lieu de
notre « intimité absolue »™*. Plus qu’'un simple espace physique, elle apparait comme
un sanctuaire qui abrite la mémoire du passé, un refuge des premieres émotions, des
premiers souvenirs d'une vie.

Dans Le Fils du pauvre, le narrateur évoque la maison des Menrad, ol vivent
ses parents, sa grand-meére Tassadit ainsi que son oncle Lounis et sa famille mais il
insiste surtout sur la maison de ses tantes maternelles, qu’il décrit avec une douceur
imprégnée d’amertume. Conviviale et chaleureuse, cette derniére lui inspirait la
sérénité, la simplicité et I'authenticité, «on y sent, confie-t-il, une douce chaleur
d’intimité discréte et tranquille ... ]. Ses « murs qui vous frolent a chacun de vos mowvements
semblent vous caresser et les objets vous sourient dans la pénombre. »"™

Bien qu’étroite et dénudée de confort matériel, cette modeste maison, qui a jadis
hébergé les figures chéres, revét pour lui une importance symbolique : elle devient
une maison révée, quasi irréelle. Elle a joué un réle déterminant dans son histoire
personnelle et dans sa formation d’écrivain ; elle est intimement liée aux instants
agréables qu’il a vécus avec ses tantes, mais aussi aux souvenirs douloureux de leur
perte. «Les meilleurs souvenirs de mon enfance, affirme-t-il, [..."] s’accumulent en poussiére
dans le petit nid de mes tantes. Les meilleurs 2- hélas ! les plus tristes et les plus émouvants

aussi, »*

En somme, le souvenir de ce lieu ou il a vécu les meilleurs moments de son
enfance éveille chez lui un état émotionnel singulier qu'il qualifie lui-méme de «regret
vague et mélancolique »™. Cette petite maison constitue a ses yeux un refuge, un nid
sécurisant et douillet. Elle joue un réle central dans la pérennisation des souvenirs de
I'enfance, car comme l'écrit Gaston Bachelard la maison est « un grand berceau »xxiii,
elle a un lien direct a la mémoire, elle « tient 'enfance immobile »!xxxiv,

CONCLUSION

Pour conclure, Le Fils du Pauvre parait comme un véritable livre de souvenirs,
mais de souvenirs chargés d’émotions et traversés par une profonde nostalgie, qui
constitue selon Vladimir Jankélévitch « une réaction contre l'irréversible »™. Son
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écriture intimiste montre que malgré ses études frangaises, il est resté humaniste,
tidele aux siens ainsi qu'aux gens humbles de sa terre natale, comme le témoigne cet
hommage que lui rend Driss Chraibi a I'occasion du cinquiéme anniversaire de sa
mort :

«De tous les écrivains nord-africains d’expression frangaise, le regretté
Mouloud Feraoun fut le plus doux, le plus humain, le plus mar. [...7 Il était d’origine
humble, littéralement le fils d’'un pauvre. Et, toute sa vie, il restera parmi les

Ixxxvi

pauvres »

A travers son récit, Feraoun fait revivre un univers ancien, des traditions et des
habitudes séculaires qui tendent a disparaitre. Il évoque, avec une sensibilité
poignante les étres chers, les moments tendres de I'enfance, les lieux et un passé
familial & jamais révolu, donnant a son récit une dimension a la fois intime et
universelle. La mémoire, les souvenirs et la nostalgie occupent une place importante.
Ils jouent un double role, d’'un coté, ils « viennent pallier I'absence du futur tel qu’il
avait été envisagé avant la perte de I'étre cher »*i, comme 'explique Johanne de
Montigny, de Tautre, ils constituent un moyen de lutte contre T'oubli et de
reconstruction identitaire.

Feraoun rend un hommage émouvant aux étres disparus de sa famille, a I'instar
de ses deux tantes maternelles et sa petite cousine Chabha. Mais dans ce désir
d’immortaliser les siens a travers la littérature ne rejoint-t-il pas la démarche de
Pierre Loti, qui fait de ses ceuvres autobiographiques, Prime jeunesse et Le Roman d’un
enfant, un lieu pour glorifier sa ville natale et perpétuer le souvenir de ses « figures
chéries »™ it P
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